高考作文并不难
丁立梅
一入夏，鸟们是不大睡得着的了。凌晨三四点，就在我的窗外叫，叫得欢快极了。一个叫，百个应。真个有百鸟同庆的意思。它们庆什么呢？我想，它们该是歌唱这夏天，歌唱这丰盛的好日子。绿树成墙、成屋、成帐、成榻，虫子和瓜果，多得吃不掉，它们想吃啥就吃啥，想什么时候吃就什么时候吃。对于鸟们来说，这是大幸福了。
想起听来的一笑话。一乡下朋友，种十来亩地西瓜。西瓜眼见着成熟了，丰收了，可喜鹊们却毫不客气地，先来品尝。朋友很气恼，丢石子掷打，持了长竹杆驱逐。等他一转身，一大群喜鹊来了，它们在这只西瓜上啄一口，又到那只西瓜上啄一口。满田看过去，都是喜鹊，根本赶不走。
原来，喜鹊是记仇的。我不过尝你两口西瓜，你就对我又打又杀，好，那我索性吃过够！——喜鹊也不是好欺负的。
再遇到喜鹊啄瓜，朋友学聪明了，只轻轻在旁边哄上两句，你吃上两口就走呀，不要糟蹋了满田的瓜呀。喜鹊点点头，看看朋友，心说，这才对了，我们本该和平共处有瓜共享的嘛。它们没有再糟蹋瓜，真的只啄上几口，尝一尝好滋味，也就飞走了。
万物有灵。
所以，我信世间一切，皆各有各的情义。
梳理一些记忆。
一个春天，我在不断地相遇、欢聚、告别，如同花开一场又一场。
四月里，我做了八场讲座，出席了一场签售会。我北上北京、河北，在风沙漫漫里，看见了最美的春天。
五月里，我三去南京。开会、讲座。点点滴滴的温暖，在心头，汇成河流。
我亦写了一些文字，整理了两本书稿。其中有一本是给作家社的——《愿全世界的花都好好地开》，暑期推出。我的新作品，全部收入进去。它比我以往的作品更成熟，它是好看的。
暑期还将有新书推出，一是我的第一部童话小说《会弹钢琴的小蚂蚁》，是写给孩子们看的，也是写给成人看的。如果人人都有一颗童话心，这个世界，会美好很多。
还有一本是我谈写作的书《风景这边独好》，金城出版社出版。这本书与其说是谈写作，莫若说是谈感受，谈文字带给人的愉悦和享受。没有空洞的理论和说教，有的只是云淡风轻。我以为，它亦是相当好看的。
又一年高考季。嗯，我祝愿所有走上考场的孩子，都能考出好成绩！
之前，应咱家报报之邀，我写了篇谈高考作文的文字。虽是一家之言，但，或许对一些孩子有所启发也未可知。
高考作文并不难
丁立梅
我在一些学校做高考作文讲座，我说我知道今年咱们的高考作文会围绕什么来出题。底下立即惊呼声一片。
我真的知道吗？是的，我知道。我不单单知道今年的，我还知道明年的、后年的，乃至于再后后年的。哈，我看见你笑了。你以为我在哗众取宠，你以为我在故弄玄虚。但我还是肯定地告诉你，我的的确确知道高考作文考什么。
我当然没有瞎说。这并不高深，也不莫测。当你安静下来，理顺思绪，沿着某条特定的幽僻小径，走到那柳暗花明处，你也能轻易揭开高考那层神秘的面纱。到那时，你会恍然大悟：哦，原来，我也知道高考作文考什么，高考作文并不难的。
这牵涉到“写作”的话题，写什么，和怎么写。而要明确“写什么”，显得更为重要。因为，它直接决定了你后面将会怎么写，以及你写出来的东西，好看不好看，能不能吸引人，有没有独特的地方。
要明确写什么，首要的是要学会审题。这是一篇作文成败的关键。不会审题，或浮于表面的所谓审题，极容易让你的作文落入俗套，与他人的撞车甚至雷同。要知道，每年一个省的高考生，多达四五十万人。若你审题过于浅显，又没有绝妙的文采来支撑，你势必会淹没于泯泯中。
高考作文无论是命题作文，还是材料作文，看似固定了主题，固定了写作范畴，似乎年年都有所不同，令人难以捉摸。事实上，不是，它考来考去，从未曾离开过“人类情感”这个话题。而人类的情感，是浩瀚如海的，波涛相接，海浪相拥。又恰似蓬勃着的一棵参天大树，枝枝相连，叶叶相通。它包括爱、感恩、温暖、善良、天真、热情、向往、梦想、执着、幸福、坚持、追求、勇气、别离等等。你在审题时，不能只把眼光局限在表面上，你得运用发散思维，把它跟你所知道的“人类的情感”联系起来。换句话说，你要用你自己的人生体验，那些经历过的，看到的听到的感受到的事物，来打通它的经脉，让活的“血液”，在它里面畅通无阻地流淌起来。这个时候，要写出属于你的带着个性的高考作文，也就变得简单了。
还是让我以南通二模的作文题为例，来解析一下，我们该如何审题。
原题回放：
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
最短的莫过于时间，因为它转瞬即逝；最长的也莫过于时间，因为它永无穷尽。
要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
解析：
很显然，材料中的关键两个字是：时间。标出这两个关键字后，你接下来要做的事，是在纸上列下这几个问题：
谁在时间里？
时间为什么是短的？
时间为什么又是长的？
有跑得过时间的人和事物吗？
成人慨叹白驹过隙。少年却总嫌时间漫长。为什么？
时间与什么联系得最紧密？
……
设问之后，就要自我解答。比如第一问，谁在时间里？答案：天地万物。包括宇宙、人、动物、整个自然界。
好，圈出其中的“人”这个字。能够感受到时间流淌，并赋予时间感情的，除了人，还能有谁呢？人能触景伤情。人在时间里相遇。人在时间纠缠。人在时间里生生不息。哦，说到底，还是“人类的情感”，它在时间里发酵啊！到此时，脉络基本明晰了，你只要找准一些发生在时间里的小事件，就能写出很有个性的好文章了。
以此类推，余下的问题，也都能迎刃而解了。这么多的有关“时间”的话题，挑出一项最适合你写的写，就可以了。
链接下水文：
他在岁月面前认了输
文/丁立梅
他花两天的时间，终于在院门前的花坛里，给我搭出两排瓜架子。竖十格，横十格，匀称如巧妇缝的针脚。搭架子所需的竹竿，均是他从几百里外的乡下带来的。难以想象扛着一捆竹竿的他，走在车水马龙的大街上是副什么模样。
他说：“这下子可以种刀豆、黄瓜、丝瓜、扁豆了。”
“多得你吃不了的。”他两手叉腰，矮胖的身子，泡在一罐的夕阳里。仿佛那竹架上已有果实累累。那时的夕阳，正穿过一扇透明的窗，落在院子里，小院子像极了一个敞口的罐子。
我不想打击他的积极性，不过巴掌大的一块地，能长出什么来呢？且我根本不稀罕吃那些了。我言不由衷地对他的“杰作”表示出欢喜，我说：“哦，真不赖。”是因为我突然发现，他除了搭搭瓜架子外，实在不能再帮我做什么了。
他在我家沙发上坐，碰掉茶几上的一套紫砂壶。他进卫生间洗澡，水漫了一卫生间。我叮嘱他：“帮我看着煤气灶上的汤锅啊，汤沸了帮我关掉。”他答应得相当爽快：“好，好，你放心做事去吧，这点小事，我会做的。”然而，等我在电脑上敲完一篇稿子出来，发现汤锅的汤，已溢得满煤气灶都是。他正手忙脚乱地拿了抹布擦。
我们聊天，他的话变得特别少，只顾盯着我傻笑，我无论说什么，他都点头。我说：“爸，你也说点什么吧。”他低了头想，突然无头无脑地说：“你小时候，一到冬天，小脸就会冻得像个红苹果。”想了一会儿又说：“你妈现在开始嫌弃我喽，老骂我老糊涂，她让我去小店买盐，我到了那里，却忘了她让我买什么了。”
“呵呵，老啦，真的老啦。”他这样感叹，叹着叹着，就睡着了。身子歪在沙发上，半张着嘴，鼾声如雷。灯光下，他头上的发，腮旁的鬓发和下巴的胡茬，都白得刺目，似点点霜花。
可分明就在昨日，他还是那么意气风发，把一把二胡拉得音符纷飞。他给村里人代写家信，文采斐然。最忙的是年脚下，村人们都夹了红纸来，央他写春联。小屋子里挤满了人，笑语声在门里门外荡漾。大年初一，他背着手在全村转悠，家家门户上都贴着他的杰作。他这儿看看，那儿瞅瞅，颇是自得。我上大学，他送我去，背着我的行李，大步流星走在前头。再大的城，他也能摸到路。那时，他的后背望上去，像一堵厚实的墙。
老下去，原不过是一瞬间的事。
我带他去商场购衣，帮他购一套，帮母亲购一套。
他拦在我前头抢着掏钱：“我来，我有钱的。”他“唰”一下，掏出一把来，全是五块十块的零票子。我把他的手挡回去，我说：“这钱，留着你和妈买点好吃的，平时不要那么省。”他推让，极豪气地说：“我们不省，我和你妈还能忙得动两亩田，我们有钱的。”待看清衣服的标价，他吓得咋舌：“太贵了，我们不用穿那么好的。”
那两套衣服，不过几百块。
我让他试衣。他大肚腩，驼背，衣服穿在身上，怎么扯也扯不平整。他却欢喜得很，盯着镜子里的自己，连连说：“太好看了，我穿那么好回去怕你妈都认不得我了。”
他先出去的。我在后面叫：“爸，不要跑丢。”他嘴硬，对我摆摆手：“放心，这点路，我还是认得的。”等我付了款，拿了衣出门，却发现他在商场门口转圈儿，他根本不辨方向了。
我上前牵了他的手，他不习惯地缩回。我也不习惯，这么多年了，我们都没牵过手。我再次牵他的手，我说：“你看大街上这么多人，你要是被车碰伤了怎么办？你得跟着我走。”他“唔”一声，粗糙的手，惶惶地，终于在我的掌中落下来，脸上，露出迷惘的神情。我的眼睛，有些模糊，是夕阳晃花眼了吧？什么时候，他竟这样矮下去，矮下去，矮得我看他时须低了头，他终于如一株耗尽生机的植物，匍匐到大地上。
【丁立梅简介】
丁立梅，笔名梅子。中国作家协会会员。《读者》、《青年文摘》、《特别关注》等畅销杂志签约作家。江苏省课外阅读指导委员会专家组成员。喜欢用音乐煮文字。作品集《风会记得一朵花的香》、《等待绽放》、《你在，世界就在》、《你的光影，我的流年》、《向着美好奔跑》、《让每个日子都看见欢喜》、《有美一朵，向晚生香》等二十多部。作品《花盆里的风信子》入选新加坡中学华文课本。作品《有一种爱叫相依为命》入选全国中等专科院校《语文》教材。作品《黑白世界里的纯情时光》登上中国散文排行榜。作品《萝卜花》、《穿旗袍的女人》入围微型小说“金麻雀”奖。作品《萝卜花》获得全国报纸副刊好作品银奖。作品集《你在，世界就在》繁体版在台湾、香港发行。多篇文章入选中学语文各类教辅书。多篇文章被设计为中、高考语文阅读题。被喻为“最暖人心的作家”。
